Mes: febrero 2024

carta a Haidée

La cronocepción es la ciencia que estudia la percepción del paso del tiempo. Cuando eres un niño todo pasa más despacio que de adulta. Yo cuando me quise dar cuenta, tenía capacidad mental y estabilidad laboral para ser madre a los 37, cuando me decidí y me apunté a la lista de espera de la seguridad social. Si, igual fue tarde, pero la crisis a los de mi generación nos rompió.

Y desde que empecé el proceso de reproducción asistida, a veces parece que el tiempo se para, porque nunca llega el positivo o porque los tiempos entre citas, y pruebas en la seguridad social parece que nunca llegan. Es tan dilatado ese paso del tiempo que a veces creo que Haidée, solo vas estar en mi cabeza, pero también pienso es el paso previo a existir. Como le decía mi tía Laura a mi prima, »Dónde estabas antes de estar en la barriguita de mamá?» y mi prima con 3 años le decía » En el pensamiento».

Me he imaginado mil veces embarazada de ti, pariéndote, dándote la teta, me imaginado tu cara (esta me cuesta más), mirando los dibus contigo, llevándote al cole, aguantando tus berrinches, las noches sin dormir, viéndote crecer, tu habitación… que ya no sé si es un sueño o qué es. A veces no sé si seguiré soñando.

No te voy a negar que he dudado, que he tenido pánico, al hacerlo soltera, que no sola. Porque la razón de tirar todo esto para adelante, es la comunidad que he podido tejer en Cirerers y porqué la iaia Mari vive al lado y le darías una vida increíble. Es la mejor mama del mundo. Yo sé que no le puedo igualar. Pero tengo unas terribles de cuidar y de ser rebelde con el mundo que no quiere a los niños.

También me pregunto cómo te diré que yo quise saber tus orígenes biológicos, que igual supe tarde que en España es el único país de Europa dónde los donantes son anónimos, y que aunque lo intenté antes con algún amigo, no pudo ser. Tengo claro que quiero decirte que me hubiera gustado saber quién es el donante y darle las gracias. Sobre conocerle tendría que pensarlo antes, pero si un día tu quieres saberlo, yo lo respetaré. También te diré que yo tuve una infancia muy dura, por mi padre biológico, así que eso no aseguran los cuidados.

Sabes que te vas a llamar Haidée, si eres una niña, porque es nombre de revolucionaria, porque no quiero que te conformes con lo establecido, porque por encima de todo quiero que seas una buena persona.

Salir al mundo a buscarte es de las cosas más duras que he pasado en mi vida, que no la única. Y sé que por el camino he envejecido. Ley de vida. Con todo y esto, estoy muy orgullosa de mi misma, porque lo he intentado muy fuerte y porque he logrado ser lo más parecido a mi misma que he podido.

Nos vemos pronto, cariño. T’estimu amb tota la meva ànima.